你编的这俩小人的对话，还挺好笑的。”

晏晓阳说：“因为无聊才写。”

f又说：“怎么每回你哥都带着你出来，你自己没朋友吗？”

晏晓阳不知道为什么他突然说这些，只是一下子生气了，抢过自己的东西，大声道：“要你管！”

“脾气这么大。”f嘟囔一句，“小屁孩。”

小屁孩被冒犯了。

晏晓阳并不理解为什么f要对他说这种话，但他很快就原谅了f——他邀请哥哥和他去他家，把家里淘汰掉的漫画书都送给了晏晓阳。

哥哥说：“我家里还有一堆，你又给他一堆，我还得骑车送回去。”

“给他不浪费。”f翻箱倒柜，还把从前没用完的纸和笔都一股脑塞给晏晓阳。晏晓阳来者不拒，又觉得其实f还不错。

“我贿赂一下你弟弟。”f对哥哥笑，“说不定以后他还能站我们俩这边。”

“想太多了。”哥哥表情有点奇怪。

晏晓阳还是不知道他们在说什么。

夏天结束后，哥哥终于去外地上大学。

他的房间空了下来，姑姑把客厅的小床拆掉，晏晓阳可以住到哥哥的房间里了。他变成还留在这个家的小孩儿，姑姑没有怀孕，哥哥上大学后和家里的联系自然而然地少了许多。

晏晓阳在小岛生活，个子一天天地长高，哥哥留下的自行车现在换了他来骑。

小学二年级到五年级，正好与哥哥在外面上大学的时间重叠。哥哥每个假期回来几天，就和晏晓阳睡在一张床上挤一挤。

更多的时候，哥哥都会和f在一起，他回家的时候，f也“正好”回家。每年一见面，f都会对晏晓阳抬抬下巴，说：“哟小孩儿，长高了。”

晏晓阳的确在长高，但他怎么长，都和他们之间相差十岁。生长期中的十岁很恐怖，晏晓阳不喜欢做小孩儿，可他什么也改变不了。

不过，f还记得晏晓阳喜欢写故事这件事，他问晏晓阳有没有继续写，晏晓阳在写，这回却不想和f分享了。

◇

长大（晏-回忆）

小升初这一年，晏晓阳在老师的推荐下参加了一次市里的作文比赛，最后的成绩是区里的三等奖。

客观来说，这是个很一般的成绩，但成绩再小，晏晓阳还是受到了一些鼓励。具体来说，他获得了一张奖状，一支纪念钢笔。

晏晓阳把钢笔拿回去写了写，下墨断断续续，他一气之下把笔扔进了垃圾桶。

这一年，晏晓阳十二岁了，渐渐地步入青春期。

去年哥哥大学毕业，留在当地工作。姑父这些年变得更老了一点，偶尔晏晓阳似乎能感受到这个男人的想法：儿子大了有他自己的生活，他是冉冉升起的太阳，而他已经来到了暮色时分。

晏晓阳在这个家很听话，不过有时候他想知道当初父亲留下的赔偿金到底有多少，但又明白自己绝对不能问。他能在这个家里生活，其实对姑姑来说不是特别容易。

父亲的面孔在晏晓阳的记忆中褪了色，如同海边的礁石，日复一日、夜复一夜地被海浪不断地冲刷，他不能立刻想起来了，总得借助一些别的东西：照片，或者日记。

国王埋葬在遥远的地方，王子孤身一人，十二岁了还没有去真正地复仇。

晏晓阳小学毕业，成绩平平，不像是哥哥那样还能冲一冲重点学校，干脆不再操心，还是读岛上的初中。

哥哥大学毕业时淘汰了他的笔记本电脑给晏晓阳，配置玩不了什么游戏，但还能看电影，于是晏晓阳在假期里天天用来看电影。

也是一个夏天，哥哥被叫回来一趟。晏晓阳听见姑父给哥哥打电话，两人在电话里似乎话不投机，晏晓阳有点狐疑地听了一会儿，不知道两人具体在聊什么。

几天后，哥哥回了一趟家，给晏晓阳买了一套鬼吹灯。晏晓阳心花怒放，黏了一会儿哥哥就赶紧去看书了。他看得十分投入，晚上哥哥和姑父出去吃饭，回来之后两人吵了起来。